第37次告白

何遇是城市深夜电台"告白点歌台"的主持人，六年里他替无数陌生人说出过"我喜欢你"，却在节目里从不敢点名那个常来留言的女孩。

女孩唐棠是电台楼下的影院售票员，她每晚都听到他的节目，也每晚都给他留一张"明天的电影票根"。两个人隔着电波与柜台，各自攒了厚厚一叠没说出口的话。

第七年跨年夜，何遇买下当晚全场座位，在电影放映前的广告时间里，对着话筒念完了他写给唐棠的第 37 版告白。全场灯光亮起，只有她一个人的座位上，放着一张字迹一模一样的旧票根。